走進(jìn)一個(gè)白血病患者的心靈
作者：孟大慶 發(fā)布時(shí)間：2007-03-21 瀏覽次數(shù)：3195
白血病是一種造血組織的惡性疾病，俗稱血癌，是某一類(lèi)型的造血細(xì)胞在骨髓或其他造血組織中的腫瘤性增生，可浸潤(rùn)人體內(nèi)各器官、組織，使各個(gè)臟器的功能受損，產(chǎn)生相應(yīng)的癥狀和體征。
白血病，難以接受的事實(shí)
說(shuō)到這里，王炎的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)，對(duì)法官事業(yè)的摯愛(ài)，對(duì)健康生命的向往，對(duì)父母妻兒的牽掛，對(duì)同事友情的眷戀，讓他心情難以平靜。
當(dāng)即，我被同事送到如皋市人民醫(yī)院進(jìn)行檢查，我本以為只是因工作勞累身體出了點(diǎn)小問(wèn)題，當(dāng)看到分管副院長(zhǎng)張永松去了醫(yī)生辦公室很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出來(lái)，一種不祥的感覺(jué)悄悄涌上了我的心頭。
張?jiān)洪L(zhǎng)安慰我說(shuō)：目前的檢查只出現(xiàn)了點(diǎn)小問(wèn)題，他已經(jīng)安排好車(chē)輛，要我到蘇州醫(yī)院做進(jìn)一步的檢查確診。當(dāng)我提出我手上還有幾個(gè)案件沒(méi)辦結(jié)時(shí)，張?jiān)洪L(zhǎng)要我安心檢查，不要擔(dān)心案子上的事。領(lǐng)導(dǎo)的話打消了我對(duì)工作的顧慮。
第二天，院里安排車(chē)輛并派專(zhuān)人將我送至蘇州市第一人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)檢查后，我當(dāng)即被收治進(jìn)病房，住進(jìn)了讓人談虎色變的血液病區(qū)，我隱隱約約地感覺(jué)到是我的血液出了大毛病。果不其然，當(dāng)藥水一滴一滴地從彎彎曲曲的輸液管流進(jìn)我的血管，藥物的巨大反應(yīng)讓我一下子渾身難受起來(lái)，肉體上的痛苦與精神上的焦慮摻和在一起，“哇……”我止不住地痛哭起來(lái)。說(shuō)來(lái)慚愧，我畢竟還是個(gè)大男人……
說(shuō)到哭泣，王炎沒(méi)有一絲的惶恐和不安，或許這次感情的釋放排遣了他心中的煩躁，這次哭泣讓他更加感受到了生命的寶貴。
聽(tīng)到哭聲，護(hù)士過(guò)來(lái)了，她不停地安慰我說(shuō)，這種藥物反應(yīng)大多數(shù)人難以接受，都是這樣大哭的，這很正常，第二天適應(yīng)了就能好過(guò)點(diǎn)。護(hù)士的安慰讓我有點(diǎn)難為情，而我迫切地希望了解自己到底得了什么病，但從護(hù)士嘴里沒(méi)能得到答案。
我是一個(gè)新病號(hào)，住進(jìn)隔離病房后，自然有患病時(shí)間長(zhǎng)一些的病號(hào)跑過(guò)來(lái)探望。看到我用的藥，他們輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“又來(lái)了個(gè)急性淋巴細(xì)胞白血病人。”這話一下撞上我的心：我患的是白血病，是血癌啊！癌癥的陰影一下讓我跌入精神的低谷。我無(wú)法接受這個(gè)殘酷的事實(shí)，我畢竟才44歲啊，難道我即將走向生命的盡頭……躺在病床上，我兩眼無(wú)神地望著天花板，我對(duì)生命感到絕望！
王炎直言不諱地說(shuō)出了從一個(gè)健康人一下成為癌癥患者的內(nèi)心感受。說(shuō)出來(lái)確實(shí)需要一種勇氣，他的哭泣并不影響他在我心目中的形象，反而讓我更加感受到他是一個(gè)有血有肉、充滿感情的男人。
抽血化驗(yàn)、輸液、打針、吃藥、等待檢驗(yàn)報(bào)告，成了每個(gè)白血病人每天的必修課。病情得到緩解的人帶著對(duì)生命的渴望出院了，病情加重的人無(wú)奈地離開(kāi)了醫(yī)院，在生命中不多的時(shí)日里回家煎熬著。
祝建華院長(zhǎng)來(lái)了，張永松副院長(zhǎng)來(lái)了，庭里的同事來(lái)了，他們帶來(lái)的不僅僅是鮮花和慰問(wèn)金，更多的是讓我戰(zhàn)勝疾病的信心。祝院長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)：“你是個(gè)好法官，今年半年就辦了100多件案子，你為公平、正義與社會(huì)和諧做出了一個(gè)法官的貢獻(xiàn)，我代表院黨組謝謝你。我相信，你能用對(duì)待每一個(gè)案件認(rèn)真和吃苦的精神去戰(zhàn)勝病魔。”
感受著領(lǐng)導(dǎo)、同事、親人、朋友的關(guān)懷，我焦慮的心漸漸趨于平靜。在審判工作中，我常常將自己放到當(dāng)事人的位置，換一個(gè)視角看問(wèn)題，所辦的案件總能在法律的框架下，力求讓當(dāng)事人雙方滿意。病中的我也漸漸開(kāi)始了換位思考，病區(qū)的病友們，有的是長(zhǎng)我一輩的老者，有的是本應(yīng)生龍活虎的小伙子，也有應(yīng)在校園里享受明媚陽(yáng)光的少年，我們來(lái)自不同的地方，懷著同樣的心情，那就是戰(zhàn)勝白血病。在蘇州住院的日子里，我開(kāi)始慢慢接受患病的事實(shí)。
親情，我對(duì)你充滿愧疚
不久后，我從蘇州出院，轉(zhuǎn)至上海瑞金醫(yī)院進(jìn)行化療。因?yàn)槲业牟。拮娱_(kāi)的小店早已無(wú)力顧及，上高中的女兒也只得自己照顧自己。我的病，讓72歲的父親和66歲的母親牽掛著，我畢竟是他們唯一的兒子。
自1985年進(jìn)法院工作以來(lái)，論對(duì)家庭的貢獻(xiàn)和責(zé)任來(lái)說(shuō)，除了每月領(lǐng)的那份薪水外，我沒(méi)為家里做過(guò)什么大的貢獻(xiàn)。最初，我從書(shū)記員開(kāi)始，一步步做了助審員、審判員。為更好地適應(yīng)審判工作的需要，我通過(guò)努力學(xué)習(xí)拿到了南京大學(xué)法律專(zhuān)業(yè)的文憑。在法院從事審判工作一直很忙，親人們給了我全力的支持。這么多年來(lái)，我沒(méi)有盡到一個(gè)好兒子、好丈夫、好父親的責(zé)任。尤其是近幾年來(lái)，法院每年收案都在1萬(wàn)件以上，我和同事們白天開(kāi)庭，晚上閱卷、寫(xiě)法律文書(shū)，更多的時(shí)候是學(xué)習(xí)新頒布的法律法規(guī)和司法解釋。為了盡到一個(gè)法官的職責(zé)，我們很少有時(shí)間去顧及自己的家庭。
談到自己對(duì)家庭未能盡責(zé)，王炎的臉上流露出深深的愧疚之情。
本想等父母年紀(jì)大了，身體不方便了，再去盡上自己的那份孝心。誰(shuí)知，人到中年的我卻患上了白血病，不僅不能照顧年邁的父母，還要讓他們?yōu)槲揖拘摹?/FONT>
記得9月份時(shí)，預(yù)約到上海化療的時(shí)間就要到了，母親卻住進(jìn)了醫(yī)院。我要去盡一個(gè)兒子應(yīng)盡的義務(wù)，但母親卻堅(jiān)決不允。她說(shuō)醫(yī)院的病菌太多，對(duì)做過(guò)化療的我來(lái)說(shuō)，一次感冒都會(huì)要了我的命。就在我去上海的當(dāng)天下午，母親做了部分腸切除手術(shù)，而本應(yīng)在病榻前服侍母親的我卻在異鄉(xiāng)接受化療時(shí)嘔吐不止，我的心中十分難過(guò)。
說(shuō)起對(duì)父母的感情，王炎的眼睛濕潤(rùn)了。因?yàn)榉泵Φ墓ぷ鳑](méi)能讓他成為一個(gè)好兒子，這一點(diǎn)能讓人理解。因?yàn)樗纳。y以讓他成為好兒子，這一點(diǎn)讓人痛心。
我也不是一個(gè)好父親，女兒從小到大全靠妻子操勞，為了案件涉及的財(cái)產(chǎn)得到及時(shí)保全，為以后執(zhí)行奠定基礎(chǔ)，有時(shí)我出差一走就是好幾天。而在我生病期間，懂事的女兒每天一早就將我一天要吃的藥分好放在桌上，下了晚自習(xí)回家后還要檢查我的藥都吃過(guò)了沒(méi)有。為了讓我有一個(gè)好心情，女兒學(xué)習(xí)更加努力，她用自己學(xué)習(xí)的進(jìn)步來(lái)鼓勵(lì)我戰(zhàn)勝疾病。
妻子是最累的，她既要對(duì)我進(jìn)行日常的護(hù)理，還要在我化療的時(shí)候做最可口的飯菜，我總是一邊吃一邊嘔，但還是要吃，為的就是增加營(yíng)養(yǎng)、抵御病魔。自我生病以來(lái)，妻子承受著常人難以承受的壓力，她臉上增添的那一道道皺紋里刻著對(duì)我深深的牽掛。
濃濃的親情，支撐著我生活的信念。而在我是一個(gè)健康人的時(shí)候，我從來(lái)沒(méi)有在這方面有過(guò)思考，真是擁有的時(shí)候不珍惜，失去的時(shí)候才感慨。
王炎的頭深深埋進(jìn)了自己的臂彎，沒(méi)有在病中那深切的體會(huì)，便沒(méi)有那真實(shí)的人生感悟。筆者沒(méi)有去驚擾他的思緒，只想讓他的思想自由流淌，相信流淌的思想會(huì)重新讓他樹(shù)立戰(zhàn)勝疾病的信心。
骨髓移植，我該如何選擇
我每次接受化療不到一個(gè)月，骨髓中的壞細(xì)胞就快速增長(zhǎng)，就像電腦系統(tǒng)感染了病毒一樣，不停地復(fù)制，最終導(dǎo)致系統(tǒng)癱瘓。而骨髓移植就好像重新設(shè)了一個(gè)電腦系統(tǒng)。這幾天，妻子和我探討最多的就是骨髓移植。從我看過(guò)的醫(yī)學(xué)書(shū)籍上我也知道，治療白血病是通過(guò)植入干細(xì)胞，使白血病患者因強(qiáng)烈化療和放療而受到嚴(yán)重?fù)p害的骨髓功能得到恢復(fù)，并通過(guò)移植引起的移植物抗白血病作用消滅化療和放療后微量殘留的白血病細(xì)胞。近年來(lái)，我國(guó)的骨髓移植成功率提高了不少，我又何嘗不想進(jìn)行骨髓移植，畢竟這樣可以使我的生命得到延續(xù)。
進(jìn)行骨髓移植的花費(fèi)一般在30至50萬(wàn)元左右，有的病人移植后用藥費(fèi)用已超過(guò)百萬(wàn)，而我這大半年的化療已經(jīng)花了10萬(wàn)余元，家中的開(kāi)支已捉襟見(jiàn)肘，骨髓移植的費(fèi)用，對(duì)于我的家庭來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是個(gè)難以承受的天文數(shù)字。妻子為了治我的病，已經(jīng)聯(lián)系了買(mǎi)主決定賣(mài)房子。可我總感覺(jué)有點(diǎn)不值得，即使把房子賣(mài)了也不夠手術(shù)費(fèi)用，雖然生命是無(wú)法用金錢(qián)來(lái)衡量的，但讓家人因此而背上沉重的負(fù)擔(dān)，我怎能心安？
從王炎的眼中，我讀出了他對(duì)生命的渴望，也讀到了那一絲的無(wú)奈。
這些日子，我的心情平靜了很多，也漸漸悟出了很多道理，人生的境遇各有不同，但每個(gè)人都會(huì)面臨著生老病死。其實(shí)，生病也是另一種人生感受，我不會(huì)放棄治療，但我的經(jīng)濟(jì)條件也不允許我選擇骨髓移植，我可以通過(guò)中藥進(jìn)行調(diào)理，一旦我的生命走到盡頭，我愿意將我的軀體捐作醫(yī)學(xué)研究，讓更多患病的人從中受益；我也愿意將我的角膜獻(xiàn)給失明的人，這同樣也是一種生命的延伸……
說(shuō)到這點(diǎn)，王炎的眼中露出了久違的歡樂(lè)的神采，露出了對(duì)生命延續(xù)的期待……
編者注：王炎，江蘇省如皋市人民法院民二庭法官，出生于1964年，1985年進(jìn)入法院工作，2005年被評(píng)為如皋法院“十佳辦案能手”，2006年生病前的近半年時(shí)間里辦結(jié)案件102件。
后記：病情一度得到了控制和緩解 ，本想過(guò)了春節(jié)之后進(jìn)行骨髓移植配對(duì)的王炎在
