父親走的那天晚上，我和姐姐、母親、弟弟守著靜靜躺著的父親，輕輕訴說著往事，等待天亮，那些被我們翻開過的歲月，在烈烈的風中散開去。就像以往無數個日子一樣，父親沉默著，靜聽著，微笑著，我們似乎又忘記了他的存在。但過了那晚，我們卻永遠沒有了靜靜傾聽的父親。

沉默是父親的性格，靜靜的傾聽是父親留給我的溫柔的暖暖的夢。

幾十年來，父親母親做事總喜歡在一起，但母親是個愛嘮叨的人，而父親卻總是沉默寡言。母親一向身體不太好，而父親雖是黑瘦卻一直很硬朗，我們心里也總是時時惦記著母親，總認為父親能長壽，很少想到父親的需要。所以在父親生病之前我竟不曾仔細的看過父親一眼，父親的樣子竟是模糊的，只感到那是一個溫暖的所在。而記憶中的父親似乎總是在我們旁邊靜靜的傾聽。

十幾年前，我讀高中，離家50公里。為了能讓這個他們引以為豪的女兒安心讀書，父母總是每個星期騎著自行車去看我，用一個保溫瓶給我帶去不豐盛的飯菜。我總是狼吞虎咽，偶爾抬起頭看一眼父母，他們正看著我，那是所有父母看孩子的眼神，那寵愛的溫柔的目光。吃過飯，我和母親嘮嘮叨叨交流著校園里家鄉里的趣事。那時父親總是在旁邊靜靜的聽著，微笑著，似乎女兒的話總是對的。

2003年春節年初二，按當地風俗，我們一家、姐姐一家、弟弟帶著女友都回到家里團聚，父親笑呵呵的忙里忙外的張羅飯菜，連飯也沒吃幾口，母親說父親最近胃口不太好。問父親，父親笑著說，“到鄉醫院看了，說沒什么”。我們也沒在意，吃晚飯，又是打牌，又是切蛋糕。父親微笑著，靜靜的在旁邊看著熱鬧，幸福的目光追隨著我們。臨走時，走出家門好遠，站在門口的父親叫住了我，我跑回去，原來是我大衣的帶子沒理好，父親過來為我整好帶子，我沖著父親甜甜的一笑，響亮的叫一聲“爸，我走了。”父親微微一笑。這是我們父女幾十年來的一種默契，是只有我們兩人才能讀懂的感情。但那一刻我忽然想仔細的多看父親幾眼，因為記憶中封存的父親的樣子太久遠了，太模糊了，好久不曾仔細的看看父親的樣子。于是我仔細的看了父親一眼，父親微微的笑著，暖暖的笑容。我心里忽然有一種恐懼，害怕上天會責罰我們忽視了父親的存在。

不想那一刻竟真成了記憶中的永恒。我至今記得那天的歡聲笑語，我們幸福規劃著美好的未來，而生活就是這樣無法預料，也是如此殘酷無比，當時的我們，誰又會想到若干天后的某一天，像我們那樣在無奈中痛苦失聲，在回憶中遙遙相望。

年初四，父親被查出患了肝癌，是晚期。父親病了七個月，匆匆的走完了他54歲的人生。母親經受不了打擊，也病倒了。父親生病的七個月里，除了在醫院化療的時間，不是母親照顧重病的父親，而是父親每天早起給有慢性胃病的母親做雞蛋面魚，就像以往無數個日子一樣。父親的雞蛋面魚，我吃了十幾年，不好吃，但他不讓身體不好的母親早起。直到最后兩天，母親看父親起的很吃力，就說別起早了。結果父親就再也沒起來,兩天后永遠離開了我們。

每次住院化療的時候，父親總是將化療避開周末的時候，因為那時大家都能來看他。問他感覺怎樣，總說很好很好，然后忙著為我們洗水果，拿吃的，然后就是靠在沙發上聽我們在那海闊天空的講笑話。我們早已習慣了父親在我們左右的日子，常常忘記了他是個病人，父親似乎也總是樂此不疲，微笑著，靜靜的做他的聽眾。

　　化療的時候，父親堅決不讓母親陪他，只讓我和姐姐輪流給他送飯。父親化療反應很大，有時吐的天翻地覆，但每次母親看它的時候，他總能狀態很好的聽母親在那里嘮叨家里的事，就那么靜靜的聽著，微笑著，溫柔的看著我們。在那溫柔的眼神里，我讀懂了父親對母親、對我們、對生活的無限的眷戀。