由小與河水有著不解的情愫。

鄉(xiāng)下老家房子位于莊子中心，臨水而建，北門(mén)臨街，南門(mén)見(jiàn)水，一條穿莊而過(guò)的未名河從老家門(mén)前流淌而過(guò)，門(mén)前一座石橋橫跨河面。河水是清得不能再清，水流得快了不能再快，誘人清新的水花香更是香得不能再香。

盛夏酷日內(nèi)，兒時(shí)不懂事的我，光條條地整天就泡在家門(mén)前這條河水里嬉戲，泡得手掌發(fā)白，十指羅圈都皺起來(lái)，一點(diǎn)彈性都沒(méi)有也不肯上岸。一旦被家中大人趕上岸來(lái)，也是躲閃著不肯回家去。上得岸來(lái)被太陽(yáng)一曬，全身蛻了一成白皮，竟不知道痛，趁大人不注意，一轉(zhuǎn)身又扎進(jìn)河水里嬉戲了。

河中的魚(yú)蝦特多，隨手合掌從水下捧起即有可愛(ài)的小魚(yú)兒在掌心蹦跳著。老人們講，莊東頭瞿老頭年輕時(shí)可神氣嘞，胡子雖不長(zhǎng)但很剛硬，下河游泳一個(gè)猛子扎下去后，會(huì)從老遠(yuǎn)的地方露出頭來(lái)，更神奇的是瞿老頭露出水面后，其鋼針般的胡子上竟掛滿了各種各樣的小魚(yú)！這只是聽(tīng)大人們說(shuō)說(shuō)而已，在我離開(kāi)老家前從沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)。要想捉到更多魚(yú)兒，可用一條家中常見(jiàn)的長(zhǎng)方形四方毛巾，將一邊的兩對(duì)角攏起，用嘴咬著，另一邊打開(kāi)，兩手各捏著兩只對(duì)角使其呈簸箕形，一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)且實(shí)用的的漁具即可告成。此時(shí)可持自制的漁具由深水處向岸邊移動(dòng)行進(jìn)，到達(dá)岸邊后快速浮起毛巾，但見(jiàn)毛巾上有數(shù)不清的小魚(yú)小蝦，尤以白米小蝦為多，渾身清澈通透，干干凈凈。大人們講，吃下白米蝦不會(huì)游來(lái)也會(huì)舞（游），但吃法是有規(guī)距的，即所謂“先吃頭后吃尾吃下段子會(huì)舞（游）水”，但我記得小時(shí)候不知吃了多少卻也不會(huì)舞水，其實(shí)吃法感覺(jué)并沒(méi)有錯(cuò)。

與老家門(mén)前小河緊挨著的是一方天井，天井挨河的邊上長(zhǎng)了不少楊樹(shù)、槐樹(shù)等里下河原生樹(shù)種，密密細(xì)細(xì)的樹(shù)根都伸到水里去了，隨波一蕩一漾，樣子很美，就像村姑長(zhǎng)長(zhǎng)的秀美長(zhǎng)發(fā)。聽(tīng)大人們講，樹(shù)根可以護(hù)坡，家中天井雖是里下河特有的粘土夯就而成，但哪經(jīng)得起這些整天不知疲倦的水仙子們洗刷拍打嬉弄。如不及時(shí)加固，則天井就會(huì)越來(lái)越小，每到一年一度的梅雨季節(jié)，父母親更是心思上了頭，此時(shí)總有年輕力壯的親友好鄰主動(dòng)前來(lái)幫忙打樁加土護(hù)坡。黑色的方塊泥土都是撐船到好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的荒田里去挖來(lái)的，我總想跟著鄰里大哥們?nèi)ィ筛改妇褪遣蛔屛胰ィf(shuō)那里遠(yuǎn)著呢，還有水獺貓子，會(huì)抓人呢，特別喜歡抓小孩子，一聽(tīng)到這里，我就被嚇得不敢吱聲了。

老家南門(mén)左邊是一座在當(dāng)時(shí)算得上非常上檔次的水碼頭，所謂上檔次也就是堆砌了幾塊青條石，這在我們里下河地區(qū)能見(jiàn)得上這幾塊青色條石實(shí)在是稀奇罕見(jiàn)。莊上的人都喜歡在此浣洗提水，一日三餐之時(shí)人來(lái)人往，好不熱鬧。每每此時(shí)，正在河邊戲水的我，也會(huì)學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣，接過(guò)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的水椋子，光著身子游到深水處，為他們打幾椋子凈水，借著水的浮力將在岸上根本就提不動(dòng)的一椋子水輕松地推到岸邊。如果此時(shí)能聽(tīng)到幾句表?yè)P(yáng)話，戴幾頂高帽子，那可不得了，渾身的勁可是更足。

父母親古道心腸，為人熱忱。每當(dāng)夏日晚飯之時(shí)，家中臨街的北門(mén)口總有站著、蹲著捧著碗飯一邊吃、一邊家里長(zhǎng)家里短串門(mén)的鄰里們，不時(shí)還有剛從河里洗過(guò)澡上得岸來(lái)的大勞力們，他們也興致盎然地加入進(jìn)來(lái)湊湊趣，但從來(lái)也不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)莊里人因此吵過(guò)架。那時(shí)的人好像沒(méi)有現(xiàn)在的人那么復(fù)雜，那么多疑，特簡(jiǎn)單，特滿足，特開(kāi)心！一方水土養(yǎng)育一方人，清澈的河水就這樣滋潤(rùn)著純樸厚道的鄉(xiāng)里人。

里下河的水就是這樣誘人，就是這樣養(yǎng)人。一生與水，水伴一生。性本如此，長(zhǎng)大了還是離不開(kāi)水，選擇工作也選擇了與水一樣平直的職業(yè)——法，平直如水也。我本無(wú)靈性，如有一點(diǎn)靈氣閃現(xiàn)，那也是里下河的水使然！

真的好想，真的好想……老家門(mén)前那條河！