記不清最近一次郵寄信件、賀卡是什么時候，只記得二十多年前我在海安曲塘讀書的時候，給家里的匯報信件大約每周一封。工作二十多年來，電話、手機、互聯網的快速普及讓寫信寄信成了越來越稀罕、越來越遙遠的往事。

去年十月，一個陽光明媚的下午，我接到區物價局許科長電話，說局里決定采用我拍攝的一幅風景照印制新年賀卡，問要多少稿費。我壓根沒想到自己拍攝的作品會被選中印上賀卡，心頭掠過一絲驚喜，慷慨地答道：“照片著上我的名字，再給我一些賀卡送送人，稿費就免了！”許科長爽快答應了我的要求。

接下來按照郵政部門的程序，我簽發了授權文書。十一月底，一疊厚厚的賀卡終于到了我手中，我隨即逐個向同事派發了自己的喜悅。剩下的幾十張該用來向親朋好友寄發新年祝賀了。

沒想到，煩惱由此生“五難”：一難是工作這么多年，光是幫助我、關心我、支持我的親朋故友有很多，這期期幾十張哪夠寄發。二難是厚此薄彼不是我的性格，寄給張三不寄給李四，讓我于心失衡。三難是親朋好友平時大多通過手機、固定電話或互聯網溝通聯系，而賀卡必須填上收件人郵政編碼、詳細地址，可平時交往中這兩項往往被忽略。四難是賀卡寫上“身體健康！工作順利！家庭幸福！新年愉快！萬事如意”之類的賀語，總覺俗不可耐；用溫馨流行詞句，又覺做作，肉麻兮兮；作幾句詩詞，花費腦筋不說，還有賣弄文采之嫌。五難是賀卡書寫要比打印親切，可要命的是，由于長期習慣打字，提筆書寫成了幾近不可逆轉的弱勢。

但我終不能將這些賀卡全部留做自己紀念。為獲取郵政編碼及詳細郵寄地址，我翻翻電腦中的電話號碼本或手機上存儲的電話名單，發現原來熟悉的親友一個個都被各種數字符合取代。撥打其中的幾個電話，耐心解釋著索要郵編及詳細地址的用途，以消除他們的詫異，在獲得幾句感謝外平添了幾絲尷尬。

春節轉眼就過去了，我還有一些賀卡沒有發出，可心中的祝福一直在默默進行著。我忽然發覺，時光把曾經熟悉的生活方式一下改變得這么陌生，本該自己得意的事情，卻生出些許煩惱與無盡的感慨！